2010年8月10日 星期二

【西藏專題】天人之際的浪漫情懷 12

DAY 12
【我和四川有個約定】

一路走了下來,雖非真正的目的地,但一再和四川擦身而過、和屬於四川的再三邂逅──和四川的羈絆似乎匪淺!?
兩次都在子夜時分、飽經轉機的勞頓後,潛入成都的懷抱休息;
四位吉普車師傅中三位都是四川壯丁;
導遊籍貫四川、許多萍水相逢的可愛人們來自四川、更有一位熱血而博聞的地陪一再在我們身心俱疲的時候,向我們催眠四川有多美好… …
連只有一夜情的四川家園飯店,都不害臊地以熊貓娃娃的告示向遊人說:
「這是一座你來了就不想走的城市!」

這叫我怎能忽視天府之國的召喚?

此行的最後一天,彷彿是為了延長心理上旅程的延續,我在下榻的四川總府賓館不滿4小時的睡眠後,就在有意而為之的五個手機鬧鈴下起床。
當然早餐是誘因之一-「女王的早餐」是開啟一天的關鍵鑰匙;午餐省略、晚餐隨便都行;唯讀早餐我絕不會錯過-要吃的像個女王一樣!這也是在飯店住宿吸引我的最大因素。然而,這家飯店的早餐比起在日喀則飯店遜色多了-姑且說可能是因為市中心物價高昂之故;我都住這麼好了,那吃的就別期待太高吧。

吃了一頓還算豐盛的早餐,我往飯店旁最熱鬧的區塊走去;與成都許多別具特色的街道齊名-西藏一條街、仿古一條街、XX一條街… …這「春熙東西南北路」可是本城齊聚最多高檔商店、當地人滿足生活各種需求的血拼寶地。看在我這台北人眼裡,頗有西門町和東區的混合體的感覺:簡而言之就是,西門町的街道分布X東區等級的消費水平。還有些充滿觀光味的街景,讓我不禁莞爾;像是正在血拼的等比例人偶塑像、遊街小電子列車(由「維多莉亞女人醫院」贊助的紫色小火車);害我玩心大發,拍了些蠢照片。

走在內地街上,對我而言最有趣的事情就是:因兩岸三地語法不同造成習慣用語上差異-招牌用語連帶也很「逗」啊。所以我總把頭抬得很高在走路、用鼻孔看人;眼睛用來捕捉高高掛的招牌訊息。有的不知是摹仿抄襲還是僅僅圖個響亮好記,名字和知名大牌幾分相似-我都當作猜謎遊戲一樣去認;像是CSC炸雞→KFCJohnny Walker(知名酒牌)→walking Joe(男士服裝店)… …還有一家麥當勞正好就在賓館的樓下;兩者招牌都是紅底、相親相愛依偎在一起-真是意外貼心的設計啊。

我到街上時差不多是早上八~九點多,沒想到這時已有勤儉持家-或購物成癮-的民眾在排隊了!走了一條街我這才看到人龍的起點:原來是百貨公司換季大拍賣啊。不只有對名牌虎視眈眈的熟女姊姊,成都人民不分男女老少都加入這場限時攻防戰啦;百貨公司人員組成秩序維護小組在人龍旁來回巡視、提供服務(!?),連制服長大同小異的公安都在街口standby哩。我在台北沒看過sogo或新光三越換季大拍賣時的光景,不過肯定演前這個也算壯觀吧-大陸人多呀。

迥異於我這趟晨間春熙路散步,午後的「錦里」參訪走另一個路數;吸引對象顯然不是在地人-非常迎合觀光客口味、用古色古香建築呈現十足復古(做作)氣息;主打蜀漢再現的氛圍,商家小販無一不作懷古打扮-最誇張的是頂著張飛臉譜再賣肉乾的老兄、很多商品以中國傳統特色為訴求、就連星八克都藏身在有中國庭園的木造樓房裡呢;讓我不禁聯想成美國大老粗穿上長袍馬褂、綁手綁腳的樣子… …
同團許多人在此對我們有限的逛街時間感到意猶未盡,然而對我而言,最令我神往的則是愛鄉愛國熱血導遊口中的成都/四川丰采!鑒於兩千五百年前的都江堰避過了抗戰時期日人的強力轟炸、歷經四川大地震而安然無恙-簡直就像外星人的作品啊。至於有中國境內最美公路之名的川藏公路、熊貓家園的臥龍… …不知不覺中揪住我這女人脆弱多變的心呀~~~

再說,沒吃過原汁原味的四川串串鍋-配道地的成都啤酒-我怎麼能甘心呢。


心有不甘地從成都機場起飛,我在心裡許下再回來的心願:以成都為據點,我還要去雲南看桃花、回西藏和老頑童拼青稞酒、過樟木口岸到尼泊爾、或是過玉門關長征絲路,看維吾爾族人在月光下偏偏起舞。


中國大陸的美在於她的大;迷人之處則在她的兼容並蓄、廣納四方。公廁陸客和公安-煩則煩矣,但不足以構成我一去不復返的原因。就像是一個天生麗質的半老徐娘,我看到的是她的美-而不會去計較她幾天沒洗澡、或是酒品很差,牌品不好 ;-)   

【西藏專題】天人之際的浪漫情懷 11

DAY 11
【西寧-滯留】

旅行社為藏傳佛教鋪陳的行程在青藏鐵路的終點-西寧站的塔爾寺-做結,實在是個敗筆。追根究柢就在於:青海跟西藏根本不能比。
作為黃教創始人宗喀巴大師-的出生地,塔爾寺的身分也顯得高貴起來;連帶地成為一個賣點,帶來相當經濟效益。
然而認真說起來,塔爾寺和西藏名寺院就是有落差。

在西藏,藏傳佛教是全民信仰;寺院具有基本的宗教氛圍。
因地理條件的限制,西藏「篩選」了錢來拜訪者。內地許多暴富者寧可花差不多的錢到「國外」度假觀光,而不會將此地列入考慮。來這裡的,要嘛真是虔誠的信徒,不嘛就是多少帶點獵奇心態的小資、所謂文化人-為了要反潮流、展現不凡品味或脫俗個性而不遠千里來訪。(我不能否定我不是囧)其餘例如因工作之故而常駐西藏、衝著珠峰來的登山客、學術研究… …立意不盡相同,但似乎群體潛意識受莊嚴的宗教氣氛懾服,大多數人懂得自重-起碼不會太超過。雖然因摩肩擦踵造成的些許不適與不便,大家各讓一步就算了。

但來到西寧就不一樣了。
具有相對的地利而成為廣大正在竄起、擁有小錢小閒的觀光客之熱門選擇。相較於西藏,複雜的民族組成、及所代表的各種不同宗教信仰在此同生共存-塔爾寺的氣息於是就少了那麼點至高不可冒犯性。
大批竄入的觀光客似乎具壓倒性地為此地風格定調。特別是這些主要來自內地各省的觀光客。和外地人多持有的小心翼翼不同,他們一付就是「大爺我有錢~想幹嘛都行」「來巡視自家後花園嘛~輕鬆隨意就好咩」:
穿著短褲拖鞋露肩露背等-不適合進入寺廟-的裝束者估且不挑剔;大聲喧嘩、在立著「請勿照相」的立牌前拍照、莫名其妙晃進「謝絕參觀」的地方嚷嚷「這地方有沒有開啊?」擠在大家都要參觀的景點前,又不肯認真聽導遊講解、反而在紀念品部精心選購一個不知所以的紀念品-例如:牛仔帽… …
大大影響有心參觀者的參觀品質,嚴重者甚至造成身心困擾。以致最後我們大多數人都質疑此行程安排的意義究竟為何。
為什麼不讓一切好好地在西藏畫下句點呢?

在藍天白雲烘托之下的西藏寺院-是在灰濛濛天空為背景的西寧寺院無法媲美的;
純藏式特色的佛教風格,也非融合了漢式風格的藏傳佛教寺院可以一以貫之;
氧氣濃度西藏的確不如青海,但宗教氛圍青海則遠不及西藏… …
以致於此行無法為我們西藏之美巡禮下個好的註腳;徒留提早開始對西藏的想念-如果這也算是預期中要達到的效果。
除了回族盛宴讓我們大快朵頤久違的、實在的肉類之外,留在西寧近一天,感覺既落寞又尷尬:離開西藏的落寞,還沒到成都-轉香港回台北-的尷尬。
為了原本預定10:30的班機,我們07:40就到機場來守候。結果因為班機(又常態性地)因故延誤-至午夜零點整-讓正坐在機場大廳執筆的我感覺更加無奈。
(特此說明;這並非旅行社的問題,而是旅行地點-中國-的老毛病。只是偏偏都被我們給遇上了:香港轉成都一次、西寧轉成都又一次、但願十二小時後成都轉香港不會再一次。)

2010年8月9日 星期一

【西藏專題】天人之際的浪漫情懷 10

DAY 10


【青藏鐵路】

格爾木車站

列車晃悠晃悠

揮別了五色經幡-翻越了西王母的崑崙山-跨越了長江之源沱沱河,與藏羚羊跳過可可西里無人地帶

奔跑的綿羊~
犛牛綿羊依舊低著頭

騾啊馬啊驢子依然故我

只是一走神還是被如夜的藏獒犀利的眼神穿透

看到我們與聖地的短暫邂逅

緣起緣滅

盡在










遠方的賽馬節



列車晃悠晃悠

把我們拉得與天越來越遠;鼓動著更充沛的氧氣注入我們肺中

然而我卻一陣暈眩

可能是氧氣太多

想要關燈卻誤觸緊急服務鈴

大概是潛意識以為我落下什麼

在剛剛離開的地方



列車晃悠晃悠

長江之源-沱沱河
人在格爾木的我讀著倉央嘉措

字裡行間對戀人的濃情是我對西藏的蜜意;

他對佛的牽掛一如我對西藏的執著



佛光普照之處無處不是天堂

心門若是敞開無處不是家鄉

眷戀業已播種

思念就會發芽

如今揮別的這塊土地

會是永遠容納我的夢鄉

2010年8月7日 星期六

【西藏專題】天人之際的浪漫情懷 9

DAY 9

(羊卓雍措-藏區內第二大聖湖! 比起那木措純粹的藍; 這裡是多彩的的美)

今天行程滿檔地走了許多地方,不過相較於前幾天路途的艱辛,今天算是輕鬆許多;使我有餘裕細細品嘗西藏的美。

然而不知怎的,有點感傷。也許是因為這是第一次,也許是因為這還是唯一一次,也許因為自己從不屬於這裡,也許因為就快要離開。



青稞爆米花~香喔

嚴格說起來我到西藏頂多一個星期;加之以高原反應的威脅、長途車程的不便,和廁所的強烈衝擊,我怎麼會對這裡有這麼多眷戀呢-還沒離開就開始想念… …

不想去一一細數西藏的好,但肯定的是當初對這成年以後「處女旅程」的選擇2的確很重要。曾經有那麼多的可能,然而我在千萬分之一機率的末端來到了這裡。

本來可以是里約,或是布達佩斯;蒙地卡羅也好,布宜諾斯艾利斯也行。

風情萬種的異國魅力在我腦海中演繹過不知幾回、變換過不知幾遍。


上圖: 最欣賞的吉普車師父! 3車的"老頑童"--抽起煙 超帥XD
直到今年春天,夢想始具雛形。他方的幻影變得模糊;對於西藏的概念隨著資料的收集變得清晰。

雖說一直找不到一個理性的原因像自己說明:為何不是其他地方,

但浸淫在藏香酥油瀰漫的空氣裡,幾天以來,或許可以這麼交代自己:

因為它撫平了我的躁動不安。

因為它讓我再度發覺藏起來的自己。
                                                                            

 

雅魯藏布江水葬台



因為它獨特的美麗和殘酷、寬容和嚴苛-使我學習。

因為它是唯一。

黃派僧人的袈裟


明天就要坐上行前期待已久的青藏鐵路列車,然而現在的我卻希望能夠多在舊城區多待幾天。參觀哲蚌寺也可,暢飲青稞酒也行-總有個比清晨搭高速火車離開更浪漫的方式向我心愛的拉薩告別。

顯然當下,我只能用相片收藏、用文字緬懷,或許日後學唱個「卓瑪」、「天路」,或是「青藏高原」也能夠聊慰對此地的牽掛、重新喚起對此地的悸動。

有史以來第一次離天這麼近

2010年8月6日 星期五

【西藏專題】天人之際的浪漫情懷 8

DAY 8 

西藏的馬路上,除了汽機車,常見的還有拖拉機」、馬車、騾車,和三輪車。偏僻地方最具機動性的則是11路公車;累了的話大不了坐在路邊,等著搭便車。有時候我們吉普車及馳而過,經過了好幾組揮手招車的人馬-不曉得他們花了多少時間才攔到車呢-畢竟便車可是講機運的一件事。但正如其天性,他們似乎也不怎麼緊張,有時乾脆就幾個人圍坐在路邊,拿起腰間的乾糧-風乾牛羊肉、青稞粉-就著酥油茶或青稞酒吃吃喝喝聊起天來。就這麼看著來車經過他們面前。

若說都市人的時間像水,滔滔不絕地向前奔流;那麼藏人的時間就像蜜,緩緩地滴淌下來。都市人生活步調規律,每件事情逐漸有了機械性;藏人以「事件」為單位過日子,每件事的實踐就像旅程-有時間和空間上的特殊性。都市人在日常作息中迷失自己;藏人則因-也許是單純無知,也許是專心致志-活得簡單自在。
看著在風中高張的嘛尼旗、與我如此相近的藍天白雲,不禁羨慕起藏人來。
                                        (騾車叮叮噹噹響, 車子悠悠哉哉逛在大街上)

但我絕不可能放下過去、知識所帶來的能力和負擔-一味追求反智的原始情懷。

我想,我只是忘記每件事物-甚至於生活-原來單純的本質吧。
與其追求每件事都在時程表上排程、移除、再排程、再移除… …不如放下時間,認真手邊的事-像藏人一樣:認真拜拜、認真吃飯、認真享受、認真工作-也許這才是真的掌有時間的方式。

                      (融合各教風格的江孜白居寺內部...大佛慈悲的往下看,彷彿是在憐惜眾生)

【西藏專題】天人之際的浪漫情懷 7-2

DAY 7
【最美的星空與最純的告白-「太超過囉~」】

敘述過珠峰與我的初邂逅之後,現在來談談絨布寺。


不同於刺前為止所參觀的其他寺院,這座寺廟讓我尋回了理想中聖地該有的樣貌。僧人們莊嚴自持,對觀光客不卑不亢;誦經的、打掃的、巡視的... ...個個專注手邊的工作;無入而不自得,不見一絲騷動。

然而當與我們接觸的時候,又顯得謙和而平易近人。特別是當一位僧人主動告知我們:殿堂內可以照相時,更是讓我們備感貼心-眾所皆知的事實是:西藏境內大多知名寺院都禁止在內部拍照或攝影;要不然就是獅子大開口,喊格高價讓你失去照相的慾望。



身為名寺之一的絨布寺,竟然可以讓我們在殿堂內拍照,這何不是種福氣呢。

懷著虔敬的心,我們照了幾張主供佛蓮花生大師的法相以及周邊陳設。當然我們很守分地不用閃光燈,因為閃光多了容易破壞繪畫塑像的色澤。

然後大家共襄盛舉地買了幾個僧人自製自售的佛教手工藝品-除了因價格低廉,更因為此地為頗為不易;我們在能力內貢獻心意,希望多少也有益於傳統在此聖地的延續及發揚。

雖說許多商品都和八廓街上大同小異,價格也差不多,但看到交付每一樣結緣品,姑修喇*手持該物,低聲念誦一段具加持開光之用的經文;再親自將該物佩戴在施主手上時-我便感到特別的、因信念而生之力-這是八廓街小販達不到的境界。

(注:並非所有僧人都有資格叫做喇嘛,一般入院修行的都叫姑修喇)





下了寺院,來到招待所,便是迥然不同的光景了。

張羅待客事務的是在地普通居民-依我目前觀察,應是具有親戚關係的一群人,連同負責其他項雜務的鄰居。



我們的客房緊鄰著廚房和飯廳,因此即便到了客人們的就寢時間,還是聽得到從主人那兒傳來的熱鬧話家常。



午夜獨自一人站在庭中觀星的我,還聽到了少婦給手上抱著的娃娃唱搖籃曲;別有種溫馨而遙遠的感覺浮上心頭。


現在要講的則是與我有正式互動的人們。

那是一群在外牆窗框上塗漆的年輕人。

晚飯後不久,看到我一人獨自步出庭院,其中一個玩笑性質地朝我大叫:「阿姨~ 你去哪裡?」

在這,尤其是向女性兜售商品的,多稱呼女性為「阿姨」或「美女」-美女表親暱;阿姨則帶有敬重。

在八廓街上小販多衝著我叫「美女」-聽多了害我現在真的這麼認為。

而在觀光景點推銷瑪尼旗(經幡)或乞討者,則會叫我「阿姨」。

眼下這位年輕人既不是兜售貨物,叫我阿姨自然是聽得我不是滋味:好歹我是這團最幼齒的吧!?

我喊回去:「不准叫我阿姨!要叫就叫『姊姊』!」

彷彿是第一次聽到這樣(認真)的回答,幾個小子笑了。「姊姊~」「阿姨~」地叫著玩。

當然我只回應叫我「姊姊」的。他們覺得有趣,便用不太靈光的普通話和我攀談:

「姊姊,你從哪兒來的?」

「姊姊,你今年多大?」

「姊姊,你叫什麼?」

「姊姊,你愛誰?」

我的回答如下:「不是內地;是在中國旁邊的一個小島叫台灣。」「跟你們差不多大。」「叫我姊姊就可以了。」「我誰都不愛;我最愛自己。」

但當我想進一步跟他們對話時,便產生了溝通上的困難。比如我問:「你們多久下山一次?」

他們面露疑惑,不清楚「多久」的意思。於是我換了幾個方式詢問,才得知他們是在地人;一直在這兒。



看不到珠峰頂,我於是先回房。心血來潮地翻出我準備在這過夜的乾糧(有可口奶酥、RITZ和OREO;其中我最想吃的是OREO新口味草莓夾心的)想說跟這些新朋友分享一下(熱量),以及逗逗在廚房外頭銜著無聊的小小孩。

當看到我再次走出來,並拿著「時尚的垃圾食物」向他們招呼時,他們一開始感到有點詫異,隨即羞怯地用正在工作、還髒兮兮的手,接下我手中的OREO。

我笑著說:「工作加油!」-不過顯然沒懂這句話的意思;只是一個勁兒的笑。



一般而言,見多了觀光客的藏人多變得市儈;或說:學會了一點都市人的精明。

比方說:看到你的鏡頭朝他,他就會開口跟你要錢-肖像權觀念普及的明證!?

而對外地來的人首先想到的不是友誼,而是生意。

真正純樸的聖地子民,似乎已封存在民族傳說了一般。

然而在偏遠的珠峰山區,幸運地被我遇上了幾個。



當夜幕正式拉下,我與幾位團友站在庭前的台階,討論著明天珠峰現身的可能-忽然身後有人在叫「姊姊」

我一回頭,發覺是傍晚的幾個小夥子之一;作勢道:「哎唷~ 我這副邋遢德性都被你看到了~ 我會害羞捏!」

他倚牆而立,悠然自得地對我說:「還不錯吧?」(指的是天色)

我說:「是啊。希望晚點還有滿天星星呢。現在得去補眠啦。」

老實說他的出現讓我有點意外,畢竟客房區和他們的工作區是分開的;一般來說他們是不會進來的。

我跟他道了晚安,與同伴走回臥房休息。



然後我聽到他朝著我的背影叫:「姊姊!我愛你啊!」

「姊姊!」

「姊姊~」



莫非這就是所謂的藏是浪漫?直接而純粹;少了「文明人」的自我質疑(庸人自擾!?),比如:

「我真的愛他嗎?或只是一時迷戀?」

「什麼原因讓我喜歡上他?」

「到底是喜歡還是愛?這樣我值得嗎?」

... ...


雖然我頗期待他對我唱藏式情歌,不過一則因為我不會唱和,二則因為我只是個過客,所以這段小插曲就當作是旅行的額外紀念啦~



但願多些藏人能常存純真的心和純淨的信仰-那會是他們活在現世所能擁有最珍貴的東西。




2010年8月5日 星期四

【西藏專題】天人之際的浪漫情懷 7-1

DAY 7


【珠峰朝聖:一輩子 至少/只有 一次的體驗】
懷著既期待又怕受傷害的心情,終於到了上珠峰的日子。


出發前當晚,團中已屆花甲的老夫婦毅然決然決定留守拉薩-畢竟征途之長遠與更高海拔的危險可不是「忍」一下就過的。那位太太知道我是團中唯一行前沒吃藥、行程中也還未見異狀的,於是仁慈慷慨地把她全部的diamox都給我;讓我在路上服用。我自是買懷感激地接受了。雖說我為了瞭解自己身體的能力而姑且不打算服用這些藥,但放在包包裡至少也安了一顆心。

或許有人這麼覺得:
連本土的玉山都還沒攻頂就妄想上珠峰-這人要嘛是不知天高地厚,就是不知自己幾兩重了。
我想我是好奇吧-即使有時候好奇心殺死一隻貓。


從所在地日喀則到珠峰大本營:

我們翻越了三座大山(措拉山、加措拉山、唐古度山)-海拔平均4500米、經過大約四個安檢站的檢查、唱了約莫七次「山歌」、花了八個多小時,轉了92個山路大拐彎... ...終於在下午五點半左右到達目的地。

真實路途的勞頓遠大於在此為各位做的數字衡量;每位吉普車師傅至少得在各自車上備上一打紅牛才行。



「珠峰大本營」,顧名思義,是登山客進入珠穆朗瑪峰山區後-第一個駐紮的營地,同時也是觀光客想一賭珠峰魅力的最後一站;越界者處200美元罰款-主要是基於生命安全考量。

當然等閒之輩如我是不向登山客全副武裝、準備露營於此的。但相較於大多數陸客而言,我們已算挺有能耐;留宿我們一夜的是絨布寺招待所。

絨布寺是世界上目前海拔最高的寺廟(5100米);為近距離觀賞珠峰視野最佳的地點。

然而因交通不便,設備也簡陋得「一流」:沒有空調、沒有插座、沒有個別廁所,只有客房後方公用旱廁;沒有洗手台-當然也不會有盥洗設施。

基本上,所有用水都是取自300米外的一座水井。

食物有三種選擇:半生不熟的蛋炒飯,食而無味的湯麵;至於口味上最享受的,則莫過於(康師傅牌壟斷)泡麵了。

若在這種地方待上一晚,又可能面臨缺氧而導致失眠、或更嚴重的併發症狀。



說明至此,相信大家可以了解為何內地客人不願屈之-因此這裡相對而言外賓較多。我們入住的那一夜,三分之二都是白皮膚雜色眼睛的洋人。當大家共擠在僅有的一間飯廳用餐時,頗有國際交流的妙趣。


然而當我身旁荷蘭少年仔問及:為何我們(在場唯一的華人團)都是女性時-我語塞了-台灣男同胞,你們能告訴我為什麼嗎?

歷經旅途勞頓,終於到達立著珠峰石碑之所在。(在前述的吉普車之後,到了大本營又必須換付費的環保車;走上一段砂石土路-其顛簸程度最高估計跳離地面30公分之有)

而從界碑道觀景台,則須徒步。山口上的勁風、坡上的沙土碎石、加之以高海拔的低含氧,使這一段路格外難行。就我個人而言,幾乎每走十步就要停下來喘個十到十五下。可以想見在1960年代,中國第一支攻珠峰頂的登山隊何以花19個小時走50米了... ...真的是步履維艱。
只見觀景台上的陸客們大肆喧嘩、搶盡位置、擺出各種姿勢拍照留念;令人訝異的是,竟有女人穿厚底涼鞋,露出塗指甲油的腳趾。還有男人身著單薄T恤短褲;完全無視於環境的潛在威脅... ...難道這真是民族性的表現嗎?


此時珠峰頂還有幾朵陰魂不散的烏雲罩頂,令我們一時頗感氣餒。不過我們還有機會-因為我們即將在此住上一夜-還可盼望稍後(晚上9點)的日落和翌晨的日出(早上7點)。

只是這一夜勢必非常漫長了。不只因為空氣,入夜後的溫度只有5度上下,老舊潮濕的被子蓋起來既厚重又難暖。

為了這一生一次的機會,我們閉上眼憋住氣* ,跟它拼了。 (*注:不知多久沒換的地毯及床具的異味頗濃... ...)

至於我,除了上述風景,還有一個心裡長久以來的期許:再次看見燦爛星空。

原本預計返台後再安排去新竹縣尖石鄉或是台東知本賞夜景的,沒想到,在今夜一石二鳥。

冰冷的棉被含瀰漫著騷味的空氣讓我無法成眠(又棉被重得連要翻來覆去都很難),於是我英勇地脫離被窩的束縛,穿上保暖衣物,往院中走去。這是大約是11點快12點。



抬頭剎見滿天星斗和一縷縷絲般的白雲-正下方是終於揭開頭紗的珠峰!

美得令人屏息的一刻。

只能用心眼感受;相機無法如實記錄-一則因為我的相機不夠精良,二則因為夜色實在太濃太重。
這趟路值得了。



早上的時候大家都因為睡不好而能準時起床、守候日出。可惜雲霧繚繞在珠峰頭上不肯散去。

時間有限的我們真是無法等到雲霧散去的時候了-倒是在廁所旁(用礦泉水)刷牙的我,抬頭瞥見了還不肯回家的月亮踞在另一座山頭上,形成日月共明的奇景。於是照了一張做為另類的紀念。

但在我心中,最美的景色依舊是相機無法捕捉、只有親臨現場方能體會*-比如昨夜的星空。


2010年8月4日 星期三

【西藏專題】天人之際的浪漫情懷 6

DAY 6
【一回生,二回熟,三回就會搶廁所】

早有耳聞內地(大都市除外)公廁情形:既髒又臭還要收錢。
雖然想到要繳錢給那些坐擁廁所、不勞而獲、發不義之財的草莽份子實在心有不甘,不過畢竟踏上了人家的地盤,我只得將就著上了。

這趟旅行是我許多事的處女體驗;上廁所也不例外:
長這麼大完全上過最爛的廁所;爛得前無古人、永誌不渝啊。
當然無法完全用台北(台灣)的標準衡量;僅就這邊的水平而言,「爛」也是爛得有分層次的。姑且不論就地解放,

髒臭之罪是有屋頂的水泥房。

裡面自然是沒有門,只有矮牆稍微趨挌不同的馬桶-馬桶自然只是習慣說法;實際上不過是一個一個洞;洞下面累積者前人的耕耘。幸運的話或許最上頭是吃壞肚子的副產品-一灘稀糞-這時難保你剛吃過的午餐會安安份份地留守你胃袋-考驗來了:遇到這種廁所還是要力持平和穩重,否則氣急攻心,高山症就找上門來了。
自備衛生紙理所當然;貼心提醒親愛的旅客,濕紙巾或是乾洗手也敬請隨身攜帶,試想,沒有抽水馬桶的地方怎麼還會費事給您設洗手台呢。

其次是沒有屋頂的小平房。

雖然設備還是一樣簡陋,不過至少-也就是最大的好處-空氣是流通的!空氣一流通,臭氣自然不會太集中,連帶地逐臭之夫(蒼蠅,等等不知名虫字輩)也大大減少。沒有蒼蠅在您的第三隻眼附近飛來飛去,也比較好「宣洩」了-屋頂,就是區別的關鍵!
只是如果天氣太熱,蹲太久難保不會被曬暈。或更不幸,下雨天時-無論撐傘或穿雨衣-進行如廁後置動作都很麻煩。

與髒臭之最並列第一的還有流動型廁所。
                             (西藏第一大聖湖: 納木措--同時擁有嚇人的流動型公廁~每次2元)

這種臨時廁所最常出現的就是大自然美景著名的觀光勝地。當然我們本來就不能期待這種廁所有一般「固定型」廁所的水準。不過,親身體驗的感覺,還真夠嗆的。
常因密集且一次性蜂擁而至該觀光勝地、而大排長龍的這種廁所,累積的錢數和糞尿量應該等量齊觀。且因應急和方便為上的需求-重點在於「一次性」的使用!-裡頭多的是前人「不顧一切」的痕跡:
馬桶旁的便尿、以垃圾桶為圓心,散佈各處的使用過衛生用品… …
除了因密閉而隔絕的蒼蠅等逐臭之輩,裡頭光景只能用怵目驚心來形容。


但當你只有這種水準的選擇之下,不久後大概有適應了。畢竟膀胱不在意志力管轄範圍;消化系統亦然。
真的收到來自體內老大的解放命令時,你什麼樣的廁所都嚇不跑、千軍萬馬都擋不住吧。

因此對於這種廁所,我說:
一回生,二回熟,三回就會搶廁所。

為什麼要「搶」?其一是為自己爭取更多-完事後-清新空氣代謝時間,其二是因為:罩子不放亮點,永遠都有人插你的隊-特別是在陸客多的地方,萬萬大意不得。


但這一趟下來,我個人最偏好的選擇是:就地解放。
暗號是「唱山歌」。
(我們唱山歌的一個地方 :-D 讚吧)

除了衛生紙濕紙巾需自備,沒有惡臭、沒有蒼蠅、不需索費、還有大自然美景可賞-真是愜意的如廁體驗!
不比飯店裡白帥帥的先進浴廁設施,這可是有限條件之下最好的五星級廁所呢。

在我們四天吉普車長途車程當中,最令人雀躍的莫過於聽到:「大家下來唱山歌~」這無線電訊號了。

                    (大到無法一次照下, 藍的超過相機能描述--你看到盡頭地平線的弧度了嗎?)